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« Un caprice qui ne finirait pas… » :
la genèse de Lola Montès
Jean-Pierre Berthomé
1 Ultime chef-d’œuvre de Max Ophuls, Lola Montès a déjà fait couler beaucoup d’encre,
mais ses commentateurs n’ont guère,  jusqu’à ce  jour, considéré  le  film que  dans son
rapport au reste de l’œuvre du cinéaste. Cette volonté est si manifeste, même, qu’on a
toujours   choisi d’ignorer   le   fait,   facile   à   vérifier   pourtant,   qu’il   s’agissait   d’une
commande de circonstance plutôt que d’un projet véritablement personnel d’Ophuls.
2 Dans les pages qui suivent, on entreprendra de décrire la genèse de l’œuvre à travers ce
que   nous   en   apprennent   la   presse   professionnelle   de   l’époque,   les   archives
scénaristiques et de tournage conservées à la BiFi, des entretiens inédits réalisés avec
Tony  Aboyantz  et  Claude  Pinoteau,  assistants   réalisateurs,  ou  avec  Marc  Frédérix,
assistant  décorateur,   et   l’entretien   également   inédit   avec   Franz  Geiger   réalisé   en
Allemagne par Robert Fischer-Ettel.
3 Les lacunes de cette recherche sont éclatantes, particulièrement en ce qui concerne les
aspects  économiques  de   la  production  et  certains  de  ses  aspects  techniques  comme
celui   de   l’enregistrement   sonore.   On   ne   la   considérera   donc   que   comme   une
contribution  provisoire  à   l’histoire  encore  à  écrire  du  « chef-d’œuvre  blessé »  par
excellence du cinéma français.
Préparatifs de production
4 La  première  mention  dans   la  presse  corporative   française  d’un  projet  de  porter  à
l’écran   la  biographie  de  Lola  Montès  apparaît  dans   le  numéro  de  La Cinématographie
française daté du 1er mai 1954. Dans la rubrique des projets, on y peut découvrir en effet
celui de La Vie extraordinaire de Lola Montez, une production Gamma-Florida-Union dont
le   début   du   tournage   est   annoncé   pour   le   20 juillet   suivant.  Réalisé   par   Jacques
Tourneur et interprété par Ludmilla Tcherina, le film adaptera un roman de Cécil Saint-
Laurent.   Il   faut  attendre le  21 mai  pour  que  Le  Film  français  reprenne  à   son   tour
l’information,  dans  le  même  numéro  où  il  annonce  le  prochain  tournage  de  Nana de
Christian-Jaque avec Martine Carol.
5 La seule analyse de ces maigres informations est déjà instructive.
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6 Sans  doute   la  plus  significative  est-elle  celle  de   l’implication  de  Cécil  Saint-Laurent,
auteur à succès du début des années cinquante, inventeur du personnage piquant de
Caroline  chérie  que  Martine  Carol  a  déjà   incarné  dans   trois   films   (1950-1954).   Il  a
également  écrit  pour   la  même  comédienne  Lucrèce  Borgia  (1952)  de  Christian-Jaque,
confirmant   ainsi   une   prédilection   pour   les   héroïnes   scandaleuses   empruntées   à
l’histoire  qui  trouve  son  prolongement  naturel  avec   la  biographie  annoncée  de  Lola
Montès.
7 Celle-ci était danseuse. C’est ce qui justifie, sans nul doute, l’engagement de Ludmilla
Tcherina, une ballerine classique dont les plus grand titres de gloire au cinéma sont ses
rôles secondaires dans deux films de Michael Powell : Les Chaussons rouges (1948) et Les
Contes d’Hoffmann (1950). Le choix de Jacques Tourneur est plus surprenant, puisque le
réalisateur franco-américain est alors installé aux États-Unis où sa modeste carrière ne
semble pas le promettre aux films de prestige.
8 La production, enfin, mérite qu’on s’y arrête. Gamma-Film est une société suisse qui,
grâce à son réseau de filiales, a développé un puissant réseau de distribution dans sept
pays  d’Europe,  mais  aussi  en  Afrique  du  Nord,  en  Égypte  et  aux  États-Unis.  Elle  a
récemment diversifié son activité dans la production, et sa branche française, dirigée
par  Albert  Caraco, vient notamment de  distribuer  son premier  film,  Par ordre du tsar
(1953) d’André Haguet, également coproduit par Florida Films1. Quant à Union-Film, il
s’agit d’une filiale munichoise de Gamma dont la présence dans la coproduction laisse
supposer qu’une partie du tournage est déjà programmée en Bavière.
9 Aucune information nouvelle n’est donnée par la presse jusqu’à la fin de juillet, sinon
l’annonce,  banale,  de  reports  successifs  du   tournage,  d’abord   jusqu’à  août,  puis  en
septembre.  Le  24 juillet,  pourtant,  La Cinématographie  française mentionne   le  nom  de
Michael  Powell  à   la  réalisation,   information  non  reprise  par  Le  Film français qui,   le
20 août,  annonce  Max  Ophuls  pour  un   tournage   (toujours  avec  Ludmilla  Tcherina)
renvoyé au 1er novembre.
10 Sans  doute  n’y  a-t-il  pas  lieu  de  s’interroger  trop  longuement  sur  l’hypothèse  d’une
réalisation  par  Powell.  Ce  qu’on  comprend,  assurément,  c’est  l’abandon  de  Tourneur
alors  que   le  projet  semble  déjà  bien  engagé.  Il  n’est  que   logique  alors  de  songer  au
cinéaste anglais, qui a déjà dirigé à deux reprises la vedette annoncée, mais il est peu
probable que cette éventualité ait été plus loin qu’un ballon d’essai lancé dans la presse,
puisqu’on n’en trouve nulle mention dans les souvenirs de Powell.
11 Quant à Ophuls, il n’a pas tourné depuis plus d’un an et est d’autant plus disponible que
son projet très avancé de Mam’zelle Nitouche (1953) a été réalisé en définitive par Yves
Allégret   et   que   ses   contacts   américains  ne   parviennent   à   déboucher   sur   aucune
proposition concrète.
12 L’arrivée d’Ophuls en tout cas se traduit immédiatement de façon visible. D’abord dans
l’annonce dès le 28 août par La Cinématographie française que les prises de vues de Lola
Montez  (c’est   le  nouveau   titre   du   film)   débuteront   le   20 octobre   à   Paris  pour   se
poursuivre en Bavière et à Venise. Pour la première fois, des noms de collaborateurs
sont   cités, tous   fidèles   de   la   famille   ophulsienne :   Jacques  Natanson   et   Annette
Wademant  à   l’écriture,  Christian  Matras  à   l’image,   Jean  d’Eaubonne  aux  décors.  On
remarque en revanche la disparition de toute référence à Tcherina. Le 11 septembre, la
raison   en   est  donnée  par  un   entrefilet  du  même  magazine :  « Ludmilla  Tcherina,
annoncée,  est  retenue  par  un  contrat  américain. »  Leurs  dates  de  tournage  excluent
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qu’il puisse s’agir du Signe du païen de Douglas Sirk, terminé en février 1954, ni même du
film   italien  de  Carmine  Gallone  La  Fille  de  Mata-Hari,   lui  aussi  produit  par  Gamma
d’après un scénario de Saint-Laurent et dont le tournage s’achève au même moment.
Plus  vraisemblablement,  on   comprendra  que   les  producteurs,  désappointés  par   la
prestation de la comédienne dans ce dernier film, renoncent à faire reposer sur elle un
nouveau  projet  beaucoup  plus   important.   Il  n’est  pas   impossible  qu’ils  aient  déjà,
d’ailleurs,   une   idée   de   remplacement   possible   puisque,   le   18 septembre,   La
Cinématographie peut annoncer que le début du tournage est repoussé au 3 janvier et le
rôle-titre confié à Martine Carol. Celle-ci vient d’entamer, deux semaines plus tôt, le
tournage  de  Nana de  Christian-Jaque,  qui  se  poursuivra   jusqu’au  7 janvier  1955.  La
même semaine, le projet d’Ophuls change encore de titre pour devenir simplement Lola,
en écho peut-être à celui de Christian-Jaque. La mise en œuvre de Lola, dorénavant, est
d’autant plus soumise à l’achèvement de Nana que, outre leur vedette, bon nombre de
techniciens   seront   communs   aux   deux   films,   à   commencer   par   l’équipe   image
constituée  par  Matras  et  Alain  Douarinou.  L’engagement  de  Martine  Carol,  surtout,
bien plus que celui de Tcherina, inscrit Lola dans la continuation d’une série d’héroïnes
historiques scandaleuses interprétées par la comédienne et où voisinent déjà Caroline
chérie, Lysistrata, Lucrèce Borgia et Mme du Barry.
13 L’étude ultérieure de l’évolution du projet dans les deux hebdomadaires corporatifs ne
recèle  qu’une  véritable  surprise.  Le  12 novembre  Union  disparaît  de  la  coproduction
pour  y  être   remplacé  par  une  autre   firme  munichoise,  Oska-Film,  déjà  associée  à
Gamma et Florida dans Par ordre du tsar. Pour le reste, on voit lentement se dessiner la
distribution   finale   (d’abord  Anton  Walbrook,  puis  Oskar  Werner,  Henri  Guisol,  Will
Quadflieg et les autres). Elle aura cependant connu un gros raté initial avec l’annonce,
pendant   près   de   deux  mois,   de   l’engagement   d’Orson  Welles,   remplacé   à   la  mi-
novembre par Peter Ustinov dont la complicité avec Ophuls est déjà bien établie (il a
doublé  en  anglais   le  narrateur  du  Plaisir,  vendu  au  cinéaste   les  droits  de   sa  pièce
L’Amour des  quatre  colonels et  écrit  avec   lui  un  scénario  original  également   inabouti,
Automne.)
14 Il faudra attendre le début du tournage pour que soit annoncé le choix de filmer Lola
Montès en CinemaScope. Si la couleur est rapidement devenue de rigueur pour un film à
grand spectacle (la France passe de deux films en couleurs en 1951 à six en 1952, dix-
neuf  en  1953,  vingt-deux  en  1954),   il  n’en  est  pas  encore  de  même  pour   l’image
anamorphique dont le film prototype (La Tunique de Henry Koster) est sorti aux États-
Unis à peine un an plus tôt. Le premier film français en CinemaScope (Fortune carrée de
Bernard Borderie) est mis en chantier en septembre 1954, immédiatement suivi d’Oasis
d’Yves  Allégret puis,   en  décembre,  de   Frou-frou d’Augusto  Genina  que  produisent
Gamma et sa filiale italienne. Selon le témoignage de Claude Pinoteau, Ophuls, plutôt
hostile  au  format  de  tournage  qu’on  veut   lui   imposer,  négociera  avec   l’aide  de  son
directeur de production et vieil allié Ralph Baum un contrat prévoyant explicitement
les retards entraînés par l’adoption de ce procédé encore mal éprouvé.
15 Quant  au  titre  de  travail,   il  demeurera   longtemps  soumis  aux   incertitudes  puisque,
alors  qu’une  partie  de   la  presse  corporative   le  donne  comme  Lola Montès dès   la  mi-
janvier   1955,   les   feuilles  de   service  quotidiennes  de   la  production   s’en   tiendront
obstinément   à   Lola  jusqu’au   10 mai,   date   à   laquelle   les   techniciens   apprennent
officiellement le changement définitif de nom du projet.
Les états du scénario
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16 Les informations de préproduction ne laissent pas de doute : Lola Montès est un projet
auquel  Ophuls   a   été   associé  plutôt   tardivement.  L’examen  des   états   successifs  du
scénario   atteste   toutefois   à   quel  point   le   cinéaste   s’est   approprié   ce  projet   avec
détermination.
17 La BiFi en conserve quatre versions principales dactylographiées, auxquelles viennent
s’ajouter   quelques   variantes   ici  négligeables.  Avant   toute   autre   chose,   on  notera
qu’aucune  de  ces  versions  ne   fait   la  moindre  allusion  au  « roman »  de  Cécil  Saint-
Laurent supposé être à l’origine du film. Ce roman, on le sait, n’existait pas alors et il
n’a   été   publié,   sous   une   forme   excessivement   paresseuse,   qu’en   1970,   dans   une
collection  populaire  de  poche.  L’écrivain, selon   toute  probabilité,  s’est  contenté  de
fournir à la production le dossier biographique qu’il avait assemblé sur Lola Montès en
vue d’un roman à venir, en même temps qu’il lui cédait le droit d’utiliser une signature
associée à l’énorme succès des Caroline chérie.
18 La  première  version  est  datée  du  25 août  1954,  un  mois  exactement  donc  après   la
première mention du nom d’Ophuls dans la presse. Il s’agit d’un bref « traitement » de
trente-quatre  pages   intitulé  Lola  Montès,  signé  du  seul  nom  du  cinéaste  et  déjà  très
fidèle à ce que sera le film. En exergue, cette proposition : « Le film devra suivre une
idée : celui qui [est] condamné par le destin à courir après la gloire s’y use. »
19 Et dès la première page Ophuls dessine avec fermeté un portrait de Lola qui dément
tous   ceux   qui   croiront   ensuite   qu’il   lui   a   été   imposé   par   les   limitations   de   sa
comédienne :
C’est  une   femme  d’une   trentaine  d’années.  Son  visage   semble  être  un  masque.
Complètement détachée, comme l’ombre de sa propre vie, elle a dans cette revue de
cirque une étrange expression de poupée de cire.
20 Déjà la structure si particulière du film est présente puisqu’il s’ouvre « dans un cirque
géant, vers 1850, en Amérique » et alterne les épisodes remémorés (dans l’ordre où ils
se présenteront dans la version finale, Liszt en premier, puis le bateau, Paris, l’Écosse et
la Bavière) avec les retours à la piste. Sont déjà là aussi la main vendue aux baisers pour
un dollar  (mais elle  se situe  au milieu du  film), la lente  ascension vers le  trapèze, la
biographie de la courtisane chorégraphiée dans le cirque et même, presque complète, la
scène chez le médecin du Roi et son délicieux dialogue sur Wagner et Mozart.
21 Manquent encore en revanche tout l’épisode niçois (y compris donc la visite de l’écuyer
chez  Lola),   la  chanson  des  douze  perfections,   la  visite  du  médecin  au  directeur  du
cirque et, de façon générale, tout ce qui concerne les coulisses du spectacle. Mais cette
version décrit deux actions qui seront ultérieurement éliminées : d’abord la scène qui
voit les voyageurs du train se cotiser pour permettre à Lola de s’enfuir d’Écosse, puis
surtout  une  conclusion  qu’Ophuls  lui-même  semble  n’avoir  résolu  de  proposer  qu’en
toute dernière extrémité :
Et maintenant [indique-t-il à l’avant-dernière page], il faut revenir à une exposition
préalable qui n’a pas pu être insérée dans ce traitement par manque de temps et de
place.
22 Lola  vient  d’apprendre  que   l’écuyer  veut  s’enfuir   le  même  soir  « avec  tout   l’argent
récolté  par   les  questions  et   les  baise-mains  et  destiné  aux  pauvres » ;   l’écuyer  sait
qu’elle sait et que son témoignage peut le livrer aux shérifs qui entourent déjà la piste ;
il lui suffit pour s’en tirer de ne pas la rattraper à l’issue de son saut. Il la réceptionne
pourtant, mais elle a les deux jambes brisées. « Qu’elle survive ou non, pour elle c’est la
fin. »
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23 La continuité dialoguée du 15 novembre 1954 comporte initialement 119 pages, portées
à 137 par l’addition de feuillets supplémentaires. Sous le titre nouveau Souvenirs, elle
annonce un film de Max Ophuls, adapté par Annette Wademant et Ophuls, dialogué par
Jacques Natanson.
24 Sous   une   forme beaucoup   plus   détaillée,   il   s’agit   du   simple   développement   du
traitement précédent, débarrassé de son intrigue pseudo-policière postiche. Les scènes
de  Nice  en  sont  toujours  absentes,  comme  aussi   les  coulisses  du  cirque,  mais  celles
entre médecin et directeur de la troupe apparaissent et Ophuls développe hors de toute
proportion  deux  passages  qu’il  abandonnera  au   tournage :   le  premier  concerne   les
chassés-croisés de Lola entre quatrième classe et classe de luxe lorsque, à son départ
d’Écosse,  elle  se  déplace,  au  gré  des  voyageurs  prêts  à   lui  payer  son  billet,  dans   la
hiérarchie du train exactement comme elle s’installera à l’auberge de Munich dans la
version   finale   du   film.   Le   second,   plus   surprenant   chez   Ophuls   par   sa   volonté
démonstrative, évoque la cabale montée contre Lola par un amant dépité et la sincérité
qui renaît chez elle lorsque l’écuyer la force douloureusement à redire sur la piste ses
paroles de défi d’alors :
Je suis une artiste. Je vis de mon métier. Je ne suis pas un jouet à la disposition des
libertins,   des   vieux   débauchés   enrichis   par   le   pillage.   […]   J’ai   travaillé   trop
durement, j’ai subi trop d’épreuves cruelles pour devenir aujourd’hui une poupée
de luxe, un objet de plaisir entre les mains de la tyrannie et de la corruption. Je vous
ai  déjà   souffleté  de  mon  mépris.  Et   si   vous   étiez   là   ce   soir,   général,   je  vous
frapperais au visage. […] Vive la liberté !
25 Cette  continuité  dialoguée,  par  ailleurs,  déploie  pour   la  première  fois   les  vingt-sept
canons   de   la   beauté   parfaite,   sous   la   forme   déjà   d’une   « chanson   parlée »   par
l’ambassadeur de France, accompagnée d’une musique discrète (il n’en restera au final
que la chanson des douze perfections, célébrées en duo par l’écuyer et l’ambassadeur).
Surtout, elle indique la stratégie des couleurs qui gouvernera toute la préparation du
film.  Le   cirque   sera   fait  de   contrastes  violents,  « comme   les   cravates  américaines
d’aujourd’hui » :
La foule est toujours dans le noir. Les lumières sont crues comme le néon de nos
jours. Les visages de tous les gens du cirque sont colorés comme un tableau, peints
pour   le  grand   show.  Les  grooms  en   rouge  uni.  Les  acrobates  en  bleu  uni.  Les
dompteurs en vert uni. Les soldats en jaune uni. Les seuls visages humains devant
ces larves de couleur sont ceux de Lola et de l’écuyer.
26 L’épisode  de  Liszt,  ensuite,  est  proposé  dans  des  « couleurs  automnales,  comme   les
feuilles  mortes :  or,  rouge,   jaune  foncé  dans   les  décors  extérieurs  et   intérieurs ».  La
jeunesse de Lola sera traitée dans un « mélange de gris, bleu foncé et noir. Toutes les
couleurs  métalliques  doivent  être  mates,  presque  rouillées.  Ceci  est  valable  pour   le
bateau, l’opéra de Paris et le manoir en Écosse. » Quant à l’épisode bavarois, Ophuls le
veut dans de tout autres couleurs : « bleu, or mat, argent, bleu hivernal tendre »2.
27 Le  découpage  technique  daté  du  10 janvier  1955  présente  peu  de  différences  avec  la
continuité. Le film y est maintenant désigné comme Lola et les crédits y demeurent les
mêmes,  à  l’exception  d’une  mention  supplémentaire  d’Ophuls  comme  seul  auteur  du
scénario adapté par Wademant et lui et dialogué par Natanson. Le volume est passé à
167 pages, augmentation aisément explicable par l’addition de nombreuses précisions
techniques  et   le   fractionnement  numéroté  des  plans.  La  différence  majeure   tient  à
l’inclusion d’une nouvelle scène assez longue durant laquelle Lola reçoit l’écuyer à Nice,
où elle vient de sauter du haut d’un pont. Le découpage comporte encore la séduction
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d’un   abbé   à   Raguse   et   un   scandale   au   théâtre   impérial   de   Paris,   où   Lola   gifle
publiquement le chef d’orchestre qui l’a trompée (« Il m’avait dit qu’il était divorcé »).
La chanson des douze perfections a trouvé sa forme définitive, tout comme la fin du
film,  qui  n’évoluera  plus.  Aucune  modification  majeure,  donc,  dans  ce  découpage  de
janvier, sinon celle de la fin, mais des scènes encore appelées à disparaître, comme celle
de la fuite d’Écosse en train qui occupe toujours une demi-douzaine de pages, ou celle
de la proclamation libertaire en Pologne, dans une version très atténuée :
Je  voudrais que  tout  le  monde  sache  que  le  général  Paskiewitch  a  payé  des  gens
pour me siffler. M. Paskiewitch est très riche et très puissant. J’ai refusé de coucher
avec lui. Il peut ruiner ma carrière car je ne suis rien et il est tout. Mais ni l’argent
ni la puissance ne réussiront jamais à me forcer. Je suis une femme libre, monsieur
Paskiewitch, libre comme le peuple que vous opprimez. Vive la liberté !
28 Le   lecteur  ophulsien  notera  aussi  que   le  dialoguiste  déplace  une  nouvelle   fois  une
réplique promise à devenir emblématique du film entier. Dans la continuité dialoguée
de novembre, après le départ de Franz Liszt, Lola répondait  à sa femme de chambre
Joséphine lui demandant si elle n’était pas triste par cette simple remarque : « La vie,
c’est le mouvement ». Dans le découpage de janvier, la même remarque vient encore
commenter l’effacement de Liszt, mais dans un contexte assez différent :
Joséphine pousse un grand soupir.
Lola – Qu’est-ce que tu as ?
Joséphine – Encore quelque chose qui finit. Moi, les fins, ça me chavire. (Elle soupire
encore, puis :) Vous savez, madame, cette nuit…
Lola – Cette nuit ?
Joséphine – Monsieur Maurice et moi nous nous sommes décidés. On va se marier.
Lola – Vous voulez me quitter ?
Joséphine – Oh, non, madame. Jamais. Seulement, on a envie de régulariser avant
qu’on ne soit trop vieux. On a raison, non ?
Lola – Je ne sais pas. Pour moi, la vie, c’est le mouvement.
29 Dans   le  film achevé,  on   le  sait,  c’est  à  Liszt   lui-même  que  s’adressera  finalement   la
réplique,   bien   avant   son   départ,   dissociée   donc   des   séparations   d’amants   pour
commenter plus généralement les rêves que Lola se refuse à tenter de retenir :
Liszt – Vous ne rêvez jamais d’un caprice qui ne finirait pas ?
Lola – Les rêves sont personnels, on ne peut les partager avec personne, mais ils
sont parfois bien embarrassants.
Liszt – Embarrassants ? Pourquoi ? Parce qu’ils ne durent pas ?
Lola – Peut-être.
Liszt – Parce qu’il y a un réveil ? Il suffit de les retenir, de les vivre avant qu’il ne
soit trop tard, n’est-ce pas ?
Lola – La vie, pour moi, c’est le mouvement.
30 De ce découpage technique, une version allemande est établie, datée du 12 janvier et
totalisant   le  même  nombre  de  pages.  Elle  ne  présente  par  rapport  à   la précédente
aucune  variante  notable  et  comporte  les  mêmes  crédits  d’auteur.  Il  n’y  aurait  pas  là
matière  à  s’étonner  si   la  version  allemande  du  film  distribué  ne  proposait  un  autre
nom, celui de Franz Geiger, crédité à égalité avec Natanson, Wademant et Ophuls. La
raison   suggère  qu’il   s’agit   simplement  du   traducteur-adaptateur  des  dialogues.  On
comprend mal alors pourquoi son nom n’est pas mentionné sur le découpage en langue
allemande   de   janvier,   pourquoi   surtout,   dans   des   entretiens   inédits   largement
postérieurs  avec  Robert  Fischer-Ettel,  Geiger  a  pu  évoquer  son  travail  avec   les  trois
Français, à l’hôtel Lausanne-Palace, en septembre 1954.
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31 Dernière péripétie concernant le scénario, il semble bien que, soucieux de garantir la
distribution du film dans les pays anglo-saxons, c’est cette version de janvier 1955 que
les producteurs adressent pour avis préalable au British Board of Film Censors et à la
Motion Picture Association of America, qui réagissent respectivement le 25 février et le
8 mars3.
Le tournage en France
32 Le tournage de Lola Montès, qui débute enfin le 1er mars 1955 au studio de Joinville, sera
rendu particulièrement lent et difficile par trois facteurs.
33 D’abord le fait que, pour faciliter la carrière internationale du film, les producteurs ont
décidé d’en réaliser simultanément des versions française, allemande et anglaise. Tout
ne sera bien évidemment pas tourné dans les trois versions, mais l’examen des feuilles
de service montre que la majorité des scènes est filmée en au moins deux langues. Pour
la  durée  du  tournage  en  France,  ces   feuilles  mentionnent  même   la  présence  sur   le
plateau   des   répétiteurs   d’allemand   et   d’anglais   chargés   de   faire   travailler   les
comédiens.  La  vision  des  copies  de  distribution  française  et  allemande  démontre  en
tout cas que les prises diffèrent souvent en fonction des langues. Et le témoignage de
Peter Ustinov est éloquent sur les complications engendrées par cette décision :
Martine Carol ne parlait pas très bien l’allemand et pas du tout l’anglais. […] C’était
une curieuse expérience que de travailler avec elle, lisant par-dessus mon épaule les
dialogues allemands transcrits phonétiquement sur un tableau noir.4
34 La  deuxième   contrainte   spécifique   est  due   au   tournage   en  CinemaScope  ou,  plus
précisément, au refus d’Ophuls de s’accommoder de ce format mal adapté à ses besoins
sans rechercher les moyens d’en tirer positivement parti. Les solutions sont diverses
qui concourent dans le film à modifier ponctuellement les proportions du cadre, et les
témoins   comme   Pinoteau   se   souviennent   bien des  mécanismes   bricolés   qui   leur
permettaient de faire coulisser les rideaux de caoutchouc fixés devant l’objectif afin de
rétrécir ou d’élargir le champ de visée.
35 Le   troisième   facteur  de   ralentissement,  et   le  moins  bien   identifié,  est   le  choix  de
profiter pleinement de la possibilité offerte par le procédé CinemaScope d’enregistrer
le   film  en   son  magnétique  stéréophonique  à  quatre  pistes.  Les   témoignages  précis
manquent ici et l’on ne peut que supposer ces contraintes nouvelles de la prise de son,
spécialement   quand   on   considère   l’inexpérience   des   techniciens   français   dans   le
domaine5.
36 Du  1er au  19  mars,  on  tourne  donc  aux  studios  de   Joinville  et  de  Saint-Maurice,  en
français et en anglais, les scènes dites de l’enfance de Lola, soit le navire, l’opéra et le
manoir  écossais  (dix-sept   jours).  L’équipe  ensuite  se  déplace  dans   le  Midi  où,  après
avoir passé deux jours à filmer les voitures de Lola et de Liszt sur la route des Adrets,
elle  s’installe  au  studio  de  la  Victorine,  à  Nice,  pour  y  tourner  (en  trois  langues)  les
intérieurs des voitures et celui de la chambre d’auberge (sept jours). Les cinq jours qui
suivent   sont  principalement   consacrés   à   l’extérieur   de   l’auberge   et   à   des   scènes
ponctuelles  comme   la  gifle  donnée  au  chef  d’orchestre  à  Tivoli   (la  décision  de   la
déplacer de Paris à Nice a été prise à la dernière minute, ce qui explique le choix de
Pinoteau  pour   incarner  un  personnage   ironiquement   rebaptisé  Claudio  Pirotto),   la
faiblesse amoureuse de l’abbé de Raguse (la scène disparaîtra au montage) ou l’arrivée
de l’écuyer à l’hôtel de Lola.
37 L’extérieur de l’auberge, surtout, nourrira la légende. Fidèle à son projet de couleurs,
Ophuls exige en effet que soit entièrement tendue de tulle roux la façade du moulin de
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la Belle Meunière6 à la Colle-sur-Loup, et il fait déverser sur la route qui longe celui-ci
plusieurs citernes d’eau teintée d’ocre. Ce n’est déjà pas si mal. Cela ne justifie pourtant
pas les reproches qui lui seront adressés ensuite d’avoir fait « repeindre » le bâtiment
et plusieurs kilomètres de route.
38 Le tournage français s’achève, du 13 au 15 avril, à Saint-Maurice où, sur le plateau E,
l’intérieur de l’hôtel de Lola a maintenant remplacé la loge de l’opéra pour la première
rencontre entre Lola et l’écuyer, filmée en français et en anglais seulement. Il a duré six
semaines, pour trente-quatre jours effectifs de travail. L’entreprise semble fermement
engagée au moment de se déplacer vers sa continuation bavaroise.
Poursuite en Allemagne
39 Le 20 avril, le tournage reprend en Allemagne, avec quelques modifications apportées à
l’équipe.  Willy  Schatz,  futur  décorateur  du  Tigre du Bengale et  du   Tombeau hindou de
Fritz Lang, familier des studios munichois où va bientôt se transporter le film, assiste
désormais Jean d’Eaubonne. À la prise de son Antoine Petitjean se trouve remplacé par
Hans Endrulat. Marcel Wall-Ophuls apporte aux assistants réalisateurs le renfort de sa
connaissance parfaite de la langue allemande.
40 Du 20 au 23 avril, on tourne dans le château baroque de Pommersfelden, une vingtaine
de kilomètres au sud de Bamberg, des scènes dans les couloirs, les escaliers, le hall et la
remise  qui  devront  raccorder  avec   les  appartements  du  Roi  et  de  Lola  dont  Schatz
supervise   au  même  moment   l’achèvement   en   studio.   Sept   journées   sont   ensuite
consacrées à des extérieurs dans les rues de Bamberg : scènes de fuite en voiture, sous
la  protection  des  étudiants,  pour  l’essentiel,  mais  également  rencontre  de  Lola  et  de
Ferdinand, son premier amant bavarois, à la sortie de l’audition infructueuse, tournée
en français et en allemand. Sept journées, c’est beaucoup sans doute pour des scènes
finalement mineures et qui tiennent peu de place dans le film, même si l’on considère
que les premières impliquent des tournages nocturnes. On remarque surtout que ces
sept journées de travail ne mobilisent pas moins de deux semaines de calendrier, du
25 avril au 6 mai7.
41 Les   archives   consultées   n’en   précisent   rien,  mais   on   devine   que   c’est   dans   ce
redémarrage  de   l’entreprise  en  Allemagne  que  s’installent   les  premiers  signes  d’un
retard qui va bientôt cruellement en affecter le déroulement. On prend la mesure d’une
partie   au  moins   de   ce   retard   en   remarquant   qu’un   plan   de   tournage  manuscrit
griffonné sur le scénario de travail de Pinoteau, et précisément établi au moment où
l’équipe va se transporter à Munich, prévoit d’arriver aux scènes du cirque après vingt
journées effectives de tournage réparties sur trois semaines et demie. Dans la réalité, il
faudra vingt-sept jours, mais sur une durée totale d’un peu plus de six semaines. D’un
côté un temps réel de travail allongé de plus d’un tiers, de l’autre une immobilisation
de l’équipe et des plateaux presque doublée. On imagine le coût considérable de cette
dérive et les conséquences qu’elle pourra avoir sur la fin de la production.
42 Le 10 mai, le tournage reprend donc à Munich, dans le célèbre jardin anglais où a été
assemblée  une   figuration   très   importante  pour   la   scène  où  Lola   force   son  chemin
jusqu’au  Roi.  Puis   l’équipe   se  déplace   au   studio  Bavaria  de  Geiselgasteig,  dans   la
banlieue   sud  de   la  ville,  où   les   trois  plus  grands  plateaux   sont  depuis   longtemps
réquisitionnés  par   le   film.  Pas  pour   longtemps,  en   fait,  puisque,  après   trois   jours
seulement  de  prises  de  vues sur   les  plateaux 4  et  5  où  sont   filmées   la  scène  avec
l’étudiant dans la berline de Lola (en trois langues) et l’arrivée à l’auberge de Munich
(en français uniquement), les feuilles de service n’indiquent plus, pour les trois jours
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suivants, que des raccords divers et des scènes mineures dans les rues de Munich. Les
feuilles de service sont ensuite inexistantes pour les 18 et 19 mai, et celles des 20 et
21 mai,  qui  programment   l’audience  privée  de  Lola  chez   le  Roi,  sont  annulées  pour
cause d’incapacité de Martine Carol.
43 Comment interpréter le fait que, à peine arrivé dans le studio où doivent être filmées
quelques-unes   des   scènes   les   plus   importantes   du   film,   Ophuls   se   trouve   dans
l’impossibilité de réellement travailler ? On pourrait croire à la maladie d’un des deux
interprètes  dorénavant   irremplaçables  puisque   Lola   et   le  Roi   Louis   Ier de  Bavière
apparaissent dans pratiquement toutes les scènes jusqu’à celles du cirque qui viendront
en dernier. Cette hypothèse n’éclaire que les deux journées des 20 et 21 pour lesquelles
un certificat médical atteste qu’une piqûre d’insecte sur la paupière supérieure droite
empêche Martine Carol d’être filmée. Une explication plus satisfaisante est simplement
que la production connaît alors des difficultés financières qui imposent des décisions
radicales.  Le  26  mai,   les  feuilles  de  service  consacrent   la  disparition  d’Oska-Film,   la
société  munichoise  chargée  sans  nul  doute d’apporter   l’argent  allemand   frais,  et   la
réapparition corollaire d’Union-Film, qu’elle avait elle-même supplantée en novembre.
Il  serait  surprenant  que  ce  chassé-croisé  des  producteurs  allemands  ne  soit  pas  en
rapport avec la crise dont se souvient Pinoteau :
Il y a eu des dépassements considérables et un moment où l’argent ne venait plus.
Les gens de Gamma se débattaient auprès des banques pour essayer d’en trouver,
mais l’équipe n’avait pas touché ses défraiements depuis plusieurs jours et il y a eu
des  arrêts   sporadiques,  des   interrruptions  d’une  demi-journée  qu’on   rattrapait
ensuite. Je me souviens d’une fois, en particulier, où mon vieil ami le cadreur Alain
Douarinou,   qui   était   aussi   le   délégué   syndical,   avait   annoncé   que,   si   les
défraiements  n’arrivaient  pas  avant  midi,   l’équipe  cesserait   le  travail.  Caraco,   le
producteur, est venu la voir pour essayer de plaider et, tout à coup, est monté de
l’équipe des techniciens un chant que je peux encore vous chanter, sur l’air de La
Carmagnole :   « M’sieur   Caraco   avait   promis/M’sieur   Caraco   avait   promis/Les
défraiements  avant  midi/Les  défraiements  avant  midi/Mais  midi  a  sonné/On  n’a
pas   vu   l’caissier/Dansons   la  Gammagnole/Vive   le   son,   vive   le   son/Dansons   la
Gammagnole/Vive le son du pognon. » On ne se rendait pas bien compte de ce qui
se passait derrière, mais ils devaient avoir beaucoup de soucis, parce qu’il y a eu
beaucoup de réunions.
44 Les  informations  dont  nous  disposons  sur  la  suite  du  tournage  n’appellent  guère  de
remarques autres que ponctuelles. Du 23 au 27 mai, on peut enfin tourner la scène de
l’audience royale si longuement différée. Du 28 mai au 6 juin sont filmées les séquences
dans le palais de Lola, puis, le 6 et le 7, la fuite avec l’étudiant qui sera achevée le 11,
après trois nouveaux jours d’interruption causés par l’état de santé de Martine Carol.
Ophuls consacre ensuite les journées du 13 au 15 juin à filmer la visite du Roi dans les
coulisses   de   l’Opéra.   Toutes   ces   scènes   sont   enregistrées   en   trois   versions,   à   la
différence du tournage en version allemande seulement qui prévaudra les trois jours
suivants.  Ceux-ci  sont  consacrés  aux  visites  du  Roi  à  l’académie  de  peinture  et  dans
l’atelier du petit peintre (filmées en une seule journée), à la première du spectacle de
Lola à l’Opéra de Munich et à la consultation chez le Dr. Jeppner. La scène à l’Opéra,
spécialement, retient l’attention en raison du parti remarquable adopté par la mise en
scène. Ophuls y recourt en effet à un décor aux proportions très inhabituelles, construit
sur le plateau 4, haut de douze mètres, de la Bavaria. Sa largeur n’est que de quelques
mètres, la taille d’une loge tout au plus, mais sa hauteur permet à la caméra de monter
en un unique mouvement continu depuis la loge royale jusqu’au poulailler où se trouve
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l’étudiant, en passant par deux niveaux de galeries qui déclinent une dernière fois le
thème inversé de l’ascension sociale.
45 Pendant près d’un mois encore, du 28 juin au 23 juillet, Ophuls tournera à Geiselgasteig
les scènes à l’intérieur du chapiteau et celles qui se déroulent à la périphérie du cirque,
dans  ses  coulisses  ou  dans   la  roulotte  du  directeur  visitée  par   le  médecin.  Sur  ces
ultimes semaines, les informations sont peu détaillées (la presse corporative française
semble  avoir  renoncé  à  rendre  compte  de   la  progression  du   film)  et  passablement
décousues. On en retiendra principalement que le chapiteau du cirque Mammouth a été
édifié en bois – et transformé en fournaise par le soleil de juillet – hors des plateaux
officiels de la Bavaria, sur les terrains d’extérieurs du studio8. Il est vraisemblable qu’un
tel arrangement interdisait toute prise de son autre que témoin, mais on doute que la
dilatation  des  espaces  eût,  de  toute   façon,  rendu  possible   le  recours  au  son  direct.
Contrairement à la légende, enfin, ce n’est pas un cirque entier qui a été recruté pour
les   besoins   du   film,  mais   –   outre   quelques   artistes   authentiques   –   des   figurants
ordinaires   qui   ont   dû   s’entraîner   durant   des   semaines   pour  maîtriser   de   façon
suffisamment   convaincante   l’art   du   jonglage   ou   celui   du   saut   périlleux.  Quant   à
l’intérieur  du  chapiteau,   les  témoignages  ne  manquent  pas,  à  commencer  par  celui
d’Annenkov déjà cité, sur la façon dont Ophuls a géré dans l’abstraction la foule de ses
spectateurs,   tendant  de   tulle   sombre   la  démarcation   entre  piste   et   gradins  pour
obscurcir  ceux-ci  et  remplaçant   les   figurants  réels  par  des  silhouettes  découpées  –
moins,   certainement,  par   souci  d’économie  que  par  désir  de   reléguer   la  masse   si
essentielle des spectateurs-voyeurs dans une périphérie indéchiffrable où le spectateur
de l’écran trouve naturellement sa place.
46 On  sait,  ou   l’on  croit  savoir,   le  reste.  Beaucoup  demeure  pourtant  à  explorer  sur   la
réalité  économique  d’un  film  dont  on  convient  couramment  qu’il  coûta  670 millions9
alors   que   le  prix   de   revient  moyen   d’un   film   de   coproduction   était   en   1955   de
185 millions de francs10 et que seul le Napoléon de Sacha Guitry avait, jusque là, franchi
la  barre  du  demi-milliard11.  Beaucoup  demeure  aussi  à  comprendre  sur  ce  que   fut
réellement la sortie du film dans ses deux versions initiales, l’une française (décembre
1955,   d’une   durée   de   113 minutes),   l’autre   allemande   (janvier   1956,   115 minutes),
auxquelles   viendra   s’ajouter   la   version   française   remontée   en   1956   par   Caraco
(90 minutes) qui sert elle-même de base aux versions en langue anglaise distribuées en
1957  en  Grande-Bretagne  (The Fall  of Lola  Montez)  et  aux  États-Unis   (The Sins  of  Lola
Montez).  Tragiquement,  on  ne  connaît  plus  guère  aujourd’hui  de  Lola Montès dans   le
monde  que   la  version   française  de  110 minutes  rétablie  par  Pierre  Braunberger  en
196812,  et  une  version  allemande   toujours   légèrement  plus   longue,   l’une  et   l’autre
infidèles au cadre original et amputées du son stéréophonique.
47 Le  drame  de  Lola Montès n’est  pas  dans   les  vicissitudes  de  sa  production,  mais  dans
celles de sa distribution. Il ne fait guère de doute que, au prix des plus rudes efforts
exigés de tous, c’est bien la Lola dont il avait rêvée qu’Ophuls a pu livrer au public de
1955. Une Lola aujourd’hui disparue dans sa plénitude, depuis la probable destruction
du  négatif  original.  Peut-être,  pourtant,  des  éléments  sonores  existent-ils  encore  en
France, qui pourraient être rapprochés de l’unique copie d’origine conservée à Munich.
Plus que le dossier des conditions du tournage de Lola Montès, celui qui doit absolument
être ouvert maintenant, c’est celui des états divers du film, et de l’éventuelle possibilité
d’en reconstituer enfin les deux versions originales.
« Un caprice qui ne finirait pas… » : la genèse de Lola Montès
1895. Mille huit cent quatre-vingt-quinze, 34-35 | 2001
10
NOTES
1.Selon les dossiers du Crédit national, Florida détient les trois-quarts des droits de ce
film et Gamma le quart restant. La proportion est inversée pour Lola Montès, dont
Gamma possède soixante-quinze pour cent.
2.Sur cette gestion des couleurs, on se reportera avec profit aux pages que lui consacre
le créateur des costumes du film (Georges Annenkov : Max Ophuls, Le Terrain vague,
Paris, 1962, pp. 88-91).
3.On n’entrera pas ici dans le détail, souvent comique, de ces réponses que le lecteur
curieux pourra trouver dans le n° 21 (octobre 1986, pp. 12 et 13) d’Élite, revue lyonnaise
qui consacrait un numéro spécial à la carrière d’Ophuls.
4.Cité dans Tony Thomas : Ustinov in Focus, Zwemmer, Londres/Barnes, New York, 1971,
p. 109.
5.Le tournage de Lola Montès au format CinemaScope primitif pose maintenant un
double problème : celui de la restauration du son stéréophonique d’origine (seule en
subsiste apparemment aujourd’hui la version allemande conservée au Filmmuseum de
Munich) et celui de la reconstitution de l’image initiale au format 1x2, 55, alors que les
copies disponibles sont toutes au format scope plus récent de 1x2, 35 qui l’ampute de
près de dix pour cent de sa surface.
6.Celui-ci doit son nom au film homonyme, consacré à la vie de Franz Schubert, que
Marcel Pagnol, propriétaire des lieux, y a tourné (en couleurs par Rouxcolor) en 1948.
7.Une semaine de tournage représente alors six journées utiles. La période considérée
aurait dû en permettre onze, ou dix si l’on suppose une journée de récupération
consécutive aux scènes de nuit.
8.Cela n’empêchera pas Ophuls d’exiger à l’occasion des commodités que peut seul
offrir un studio. Pinoteau évoque ainsi le moment où le cinéaste indiqua, un soir, sa
volonté de voir, le lendemain, Lola surgir des tréfonds du cirque pour paraître sur la
piste. De tels sous-sols n’existaient bien évidemment pas. Il fallut les creuser au
bulldozer et y installer la machinerie capable de faire monter en douceur Martine
Carol, ainsi que l’avait rêvé son cinéaste. L’équipe de décoration y passa la nuit.
9.Le chiffre, assez vraisemblable, est avancé par Claude Beylie (Max Ophuls, Lherminier,
Paris, 1984, p. 99). Il est d’autant plus difficile à confirmer que la presse corporative de
l’époque s’est bien gardée d’entrer trop avant dans cette question du budget.
10.Chiffre cité dans Georges Sadoul : Histoire du cinéma français, Club des éditeurs, Paris,
1962, p. 142.
11.Ce film, il faut le rappeler, dure plus de trois heures et il rassemble tout ce que le
cinéma français comptait alors de vedettes.
12.Il n’y manquerait, selon Braunberger, par rapport à la version originale française,
qu’un seul plan d’une vingtaine de secondes, vers la fin (cf. Élite, op. cit., p. 14).
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